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6 de juliol
Caca Quatre

Es la primera vegada que escric un diari i no sé
molt bé com ho he de fer. Perd com que m'ha
passat el que m’ha passat, no tinc més remei. Com
que no sé com arrancar, comengaré pel principi.

Tot va comencar quan Immaculada, ma mare,
em va fer aquella proposta de vacances avorrides a
la muntanya que sabia que no m’agradaria gens.

—~T’ho passaras genial —va dir per rema-
tar-ho—. Sera guai!

Sera guai? Qui diu guai? Ningt! Només ma

mare, és tan coenta com per dir guai. Ella diu
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que les coses s6n guais, o superguais, o hiperme-
gaguais, i es queda tan ampla. Perque, per a ma
mare, tot és guai sempre. Perd jo no veia res de
magnific en aquelles vacances que em va oferir
per passar 'estiu. Un rotllo, aixo6 és el que era la
seua proposta. Un rotllo macabeo! Que no sé que
és, pero la meua iaia ho diu molt.

[ per que era un rotllo macabeo? Doncs, per-
que m’havia promés que, si m’esforcava amb els
estudis, en arribar Iestiu, ens n'aniriem de va-
cances a la platja.

El cas és que jo em vaig esfor¢ar. Ho pro-
met! Em vaig esforcar al cent per cent, i una
mica més encara. [ esforcada com estava amb
els meus resultats finals mig bons, no podia
entendre com ma mare havia gosat fer aquell
canvi d’unes vacances fantastiques a la platja
per unes altres «de muntanya superhiperme-
gaguais».

Simplement, no ho veia just!

—Es per la crisi —es justificava quan vaig co-
mengar a protestar— Lapartament a la costa és
car i no el podem pagar.

—Tinc estalvis —vaig intentar buscar una so-

lucié de pau, com ens ha ensenyat la mestra a
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escola—. Si és pels diners, no et preocupes. Puc
trencar la vidriola i ho paguem entre les dues.

—No, Marta, moltes gracies, pero... ja esta
decidit!

No suporte ma mare quan diu «ja esta de-
cidivr. Que significa «ja esta decidiv? Séc prou
major per a distingir entre una decisi6 i una im-
posicié. Jo crec que decidim quan les dues podem
opinar. Perd de vegades em fa la sensacié que les
meues opinions no compten per a ma mare i, en
eixes ocasions, ma mare no hauria de dir «ja esta
decidit», hauria de dir «ja esta imposat».

Ara que la meua frustracié sha fet quaranta
cent vegades més gran quan hem arribat a la «de-
cisié» de ma mare: una casa rural, perduda en la
muntanya, enmig de no sé on.

Si fins i tot Maria s’ha perdut! Maria, que
és la robot que portem al Grs del cotxe, li ha
dit més de cinquanta vegades que, quan pogué-
rem, més endavant, pegarem la volta i canviarem
de sentit. Perd ma mare no li ha fet ni cas. Pobra
Maria!

La casa rural perduda al cul del mén és una
casa avorrida de pedra de dues plantes amb fines-
tres de fusta i teulada negra. Li dic Caca Quatre.
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Cade casa, Ca de cares i Quatre de quatre. Perque
és una caca, vull dir una casa, de quatre costats
que jo he anomenat cares A, B, C i D.

La cara A de Caca Quatre déna a un llac
d’aigiies blaves fosques quasi negres i que segons
els mapes es diu Llac Negre.

Des de la cara B, es veu un bosc que fa la
mateixa olor que el detergent verd que gastem a
casa per a fregar el terra de la cuina.

A la cara C hi ha un poble, de muntanya
també. Perd no esta al costat al costat. He calculat
que esta a uns dos quilometres de distancia, pam
dalt pam baix. I s’hi pot arribar per una carrete-
reta plena de revoltes d’eixes que maregen com
si anares en barca.

I alacara D de la casa de muntanya hi ha
una altra muntanya, pero de deixalles. Es veu
que s’ho van deixar els obrers quan van acabar
les reformes de Caca Quatre. Hi ha un fum de
palets d’obra, fustes abandonades, trossos de tot-
xo i coses d’eixes. Ara bé, no es veuen si no vas
darrere de la casa, perque en eixe costat, que és
al darrere, no hi ha finestres.

—T’agrada la casa? —ma mare s'entusiasma

amb molta facilitat—. Veritat que és guai?
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—On és la tele? —he preguntat en veure que al
salé no n’hi havia—. Es a la teua habitacié?

—No. Es que...

—Tranquil-la, no m’'importa, me n’aniré a mi-
rar-la alli.

—Fs que...

—Es que, que?

—Que no n’hi ha!

—No r’hi ha... que?

—No hi ha tele. En esta casa no hi ha tele.
Guai, no?

Per un moment he arribat a pensar que estava
somiant, que era un malson. M’he quedat una
estona amb els ulls tancats, esperant que alguna
cosa em despertara. Perd, com que no em des-
pertava res, m’he enfadat.

—Pero... com pot ser? Hi ha cases sense tele?
Mai en la meua vida...! No, mira...! Es que..., sera
possible? —jo, quan m’enfade, no puc acabar cap
frase—. On s’ha vist una...?

En saber que no teniem tele, m’he enfadat
amb tres signes d’admiracio. Es a dir: molt!!!

Ma mare no sha enfadat gens. Ella, molt se-

rena, ha comencat a explicar-me la seua versié

dels fets.
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—La veritat és que si ho mires bé, no ens fa
gens de falta —ha dit.

—Si ho mire bé? Com vols que ho mire? Ca-
sundena!

—Marta! Eixa boqueta!

(Obric un paréntesi per explicar que jo dic
moltes bastants algunes vegades casundena. A ma
mare no li agrada, perque diu que és una parau-
lota. Perd jo crec que no és cap paraulota, perque
hi ha un pallasso que a mi m'agrada molt que ho
diu sempre i, si féra una paraulota, un pallasso
no la diria mai, i ara tanque el paréntesi.)

—Sense casundena, com vols que ho mire, eh?

—Bé!'Vull que ho mires bé. Parlem-ne tranquil-
lament...

—Parlem-ne? Mama, per favor! No, hi, ha, te,
le!!! —li ho he dit aixi{, amb les comes pel mig. La
meua mestra s hauria enfadat amb mi per partir
la frase i el substantiu, perd com que és un diari
secret puc escriure el que em done la gana.

—Podem mirar per les finestres, la bellesa de
lentorn...

[ sha posat a enrotllar-se, fent-se la mare
moderna i tota la pesca. Bla, bla, bla. Pero jo ja

no 'he escoltada perque, enfadada com estava,
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només podia fugir del seu costat. He pujat les
escales d’arrapa-i-fuig, i m’he volgut tancar a la
meua...

~Mama!! —he cridat amb dos signes encara.

—Que vols? —m’ha contestat amb veu melosa.

—Quina sera la meua habitacié?

—La de la dreta.

I m’he tancat a 'habitacié de la dreta.

—Mama! —he cridat només amb un signe d’ad-
miracio.

—Que?

—Em deixes la teua tauleta?

—No.

—Per fa...!

—Es que no I'he portada.

—Que no lhas... que??? —increible—. No has
portat la tauleta? Pero... per qué?

—Perque no hi ha Wi-Fi a la casa.

—Com?

He comptat fins a deu, perqué no em volia
enfadar molt, molt, molt. Es un truc que he aprés
de la meua mestra. Després he eixit de 'habitacié
i, recolzada al passama de I'escala, he continuat
aquella conversa a crits amb ma mare. Jo dalt i

ella baix.
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—I ara em diras que tampoc no t’has emportat
el mobil.

—El mobil si que I'he dut.

—Uf, encara sort! Me'l deixes?

—Te'l deixe, pero ja saps que no tinc jocs gra-
vats i no podras jugar en xarxa. No hi ha cober-
tura. Cal baixar al poble per a poder tindre accés
als jocs.

Llavors he caigut a terra, venguda, derrotada,
abatuda, desconnectada..., estava condemnada a
lavorriment total.

—I..., quant de temps dius que estarem aci
de... «vacances»? Quinze dies?

Pero no he esperat la resposta. M’he tancat a
la meua habitacié. Sort que he trobat esta llibre-
ta vella i m’he posat a escriure el que em passa,
perque... Ago és massa!

Ho he de deixar. M’ha semblat que toquen
al timbre.
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