Imagineu un carrer tan costerut com una rampa de salts
d’esqui i, baix de tot, al final, un parc amb un estany
que des d’aci dalt quasi ni es veu.

Ja ho teniu?

Perfecte.

Ara imagineu un contenidor de fem. Un d’aquells
amb quatre rodes minuscules a la part de davall i ple
fins a dalt de gotets de iogurt sense rentar.

Ho veieu? Podeu olorar la pudor que fa?

D’acord, doncs ara penseu en un xic ajupit al conte-
nidor i cobert fins al coll d’envasos pudents, que crida
aterrit com una mona en plena selva perque el maleit
sarcofag de plastic no té frens, i cada vegada baixa més
i més rapid pel carrer.

Podeu imaginar-ho?

Molt bé, aleshores ja em coneixeu. El meu nom és
Kai i séc el xic que crida com un boig dins del conte-
nidor. El cami6 que se’'m tirava al damunt per la dreta
ha aconseguit frenar en I'iltim segon, perd el proxim

creuer ja el tinc davant del nas.



Fins acf ho heu tingut facil, pero ara la cosa es com-
plica perque no estic sol en el contenidor.

Imagineu un tio assegut al meu costat, vestit amb
capa i antifag. El vent li colpeja a la cara, i pareix estar
gaudint de la situacié.

Per a posar-vos-ho una miqueta més dificil, porta
una trompeta de colors de plastic a la ma, per la qual
bufa com si féra un trompeter del Sis¢ de Cavalleria
davant d’una horda d’apatxes en ple atac contra una

tropa de colons.

M’encanta sentir el
vent acaronant-me el

cabells!
_—T\\
C : H

Co oy, T aixd! Perd si acabem de
|
\ull eixir d:? _ A{;;

Permeteu-me que us el presente. El tio amb la trom-
peta que tinc al costat respon al nom de Coolman.
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Segons ens va explicar I'any passat el professor d’anglés,
cool, a més de ‘fred’, també significa ‘guas’. Aixi que el
boig que hi ha al meu costat t¢ com a nom una cosa
aixi com «home guai».

M’acompanya des dels quatre anys. Perd només jo
puc veure'l. Per a la resta de persones és invisible, i quasi
que millor. Ja és prou que Coolman convertisca la meua
vida en una successi6 de catastrofes catastrofiques. Ell
és —Oh! Sorpresa, sorpresal— el culpable que em trobe
en aquest contenidor pudent, dirigint-me a tota canya

cap a la fi dels meus dies.

En realitat el dia va comengar molt bé. Un dia bo
per a mi és un dia sense massa ensurts i en el qual
Coolman es deixa veure el minim possible. Bé, en
realitat, normalment el primer fet és conseqiiencia
del segon.

Aquest mati el dia feia tan bona pinta... El sol bri-
llava, jo no havia fet el ridicul a I'escola i Coolman
havia estat la mar de discret i tranquil. A ell no li agrada
lescola, igual que em passa a mi. Perd aixo és la tnica
cosa que tenim en comd.

Tres raons per les quals a Coolman no li agrada 'escola:
1. No sap multiplicar.



2. No sap escriure.

3. Durant les classes no tinc temps per a ell.

Tres raons per les quals a mi no m’agrada 'escola:
1. Comen¢a massa mati.
2. Dura massa.
3. Encara no conec molta gent perqueé fa poc que
ens hem mudat aci.

No sigues mentider. Aci
no coneixes absolutament

La
senyora

Aixd no compta, és la
teua proFessora! I per
cert, si que sé




D’acord, Coolman té raé. Amb aixo de la gent,
vull dir, no amb aixo6 del 45. Efectivament, aci encara
no conec ningy; si no, no estaria clavat dins d’aquest
estipid contenidor. Si haguera conegut els dos xics
que estaven asseguts al parc de davant de I'escola,
hauria tancat la boca quan m’han fet la traveta. Senzi-
llament m’hauria al¢at i no hauria dit ni una paraula,
tret d’un «Ai, perdd per haver entropessat amb els

vostres peus».

Digues-los que
quan siguen majors els
deixaras que et netegen

el Ferrari.

El meu defecte més gran és que faig massa cas
dels consells de Coolman.

—Quan sigueu majors, us deixaré que netegeu el
meu Porsche —he dit finalment, perque aixo del Fer-

rari em pareixia una miqueta exagerat.



Com havia de saber jo que aquells dos eren els per-
donavides de I'escola? Uns tios perillosos a qui DE cap
MANERA se'ls ha de molestar mai amb parides com aquella.

Us faré un resum del que ha passat després: mhan
agafat entre els dos, m'han tirat de cap al contenidor
de reciclatge i ’han espentat carrer avall. Aixo no ha
estat bé, pero en fi, tampoc era per a preocupar-se’n
excessivament. El que si que és per a preocupar-se és que
Iescola és just al cim d’una muntanya, i que ara mateix

Iestic baixant més de pressa que un coet.

He sobreviscut al primer semafor amb roig, pero alla
al davant n’hi ha un altre, que també estd amb roig.
Amb la sort que em caracteritza, tampoc podia esperar
haver-los agafat tots amb verd. Com a minim, aquest és
Idltim semafor. Més avant hi ha el parc i, si aconseguisc
arribar-hi, les oportunitats d’eixir viu del contenidor no
seran tan reduides.

A poc a poc he descobert com conduir aquesta bes-
tia: si em tire amb forca d’un costat a I'altre, el Férmula
1 de les escombraries fa un salt cap a un costat. I aixo és
justament el que necessite ara perque he d’avangar un
cotxe que hi ha aturat davant del semafor. De miracle
només hi fregue el para-xocs i aconseguisc avangar-lo en
el darrer segon. Quan em pose a I'altura de les rodes de

davant, veig que la senyora Maier, la meua professora,
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és qui va al volant. Es queda mirant-me fixament, com

si 'acabara d’avangar un elefant damunt d’uns esquis.

Perd saluda-la! Que no tens
educacié?! Digues amb
amabilitat «Bon dia»!

Pero, amb la velocitat que porte, no tinc temps de
dir-li res, només puc saludar-la amb la ma. La senyora
Maier respon de la mateixa manera, supose que per
reflex. Ara que ja I'’he avangada completament, he de
concentrar-me per sobreviure al darrer creuer.

La roda davantera de la dreta comenca a soltar-se,
cosa que no m’estranya gens perque aquests trastos estan
dissenyats per a desplagar-se del seu lloc habitual al camié
del fem i res més. No és, de cap de les maneres, apropiat
per a fer curses de Férmula 1 i, a més, tampoc es veu per
cap lloc 'entrada a boxs on em puguen canviar les rodes.

Sense preocupar-me molt pels problemes mecanics,
em llance contra les parets del contenidor un parell de

vegades per esquivar els cotxes que travessen el carrer

11



en totes direccions. Coolman intenta netejar el cami
amb tocs de trompeta. Com si algd poguera escoltar-lo!
Només jo puc escoltar aquests tocs i el soroll que Cool-
man anomena musica no ajuda gens a calmar la situacio.
Ben al contrari. Especialment si tenim en compte que

Coolman només afina poques vegades i de casualitat.

Del rei de Cors, del

rei de Piques, del rei
de Trévols...

He actuat fins i tot
davant de reis!

N

A Coolman, li encanten els acudits dolents, pero6 ara
mateix tot aixd no m'importa un borrall, ja que acabem
de passar I'tltim creuer i encara séc viu. Al-leluia! Séc viu!

A partir d’ara no cérrec molt de perill, ja que el parc
és just al davant i, amb una miqueta de sort, el vehicle
saturara lentament sobre la gespa.

Efectivament, el contenidor va perdent velocitat una
vegada entra al parc. Em gire i mire cap a la costera que
baixa des de I'escola. A la meitat dels creuers encara hi ha
un parell de cotxes i de conductors desconcertats que no

oden creure el que acaben de veure. No m’estranyaria
q y:
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gens que el telefon 112 es col-lapsara en les proximes

hores amb telefonades advertint de trobades amb ovNi1s.

El contenidor avanga lentament cap al llac. Una fastigosa
i pudent capa bavosa cobreix la superficie de 'aigua, ja
que els anecs viuen més apinyats que en una granja de
gallines. De sobte, «CRAC!», un soroll se sent des de la
part dreta del davant. La roda que estava mig solta sha
quedat enganxada en un cau i ens ha dit adéu per sem-
pre. El resultat: el contenidor ha comengat a inclinar-se
a camera lenta i ha abocat tot el contingut, és a dir, els

envasos de iogurt bruts i jo, a 'aigua verda de la bassa.

Amb la calor que fa, un
bany és precisament el que
necessitivem.

T ara! Si és
com gelating, i a mi

la gelatinal

—Ei, xaval! Per6 que fas?! T has begut 'enteniment?

—m’escridassa un jubilat amb una boina de quadres i
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una bossa amb pa dur a la ma, mentre assenyala amb el
basté els envasos de iogurt que suren per 'aigua—. Ara
mateix arreplegues tot aquest desastre, xaval! I si no vols
pols, no vages a I'era!

Només puc assentir amb el cap, perqué '’home no
sembla una persona suficientment sensata per a discutir
sobre la culpabilitat o innoceéncia dels meus actes. Per
sort per a mi, 'aigua només m'arriba pels genolls. Aixi
que comence a fanguejar i a arreplegar tot el fem que
sura a I'aigua entre els anecs.

Lavi m’observa sense badar boca, mentre Coolman
em posa el cap com un bombo amb la historia de quan
va extraure tota la sal de 'Adlantic fins a deixar-lo tan dolg¢
com 'orxata. Comparat amb aquella fita de la huma-
nitat, aixd de llevar quatre plastics d’aci i d’alla és poca
cosa, em diu. I no serveix de res tancar els ulls o tapar-te
les orelles, ja ho he provat un milié de vegades com a
minim, i aixi i tot, Coolman no desapareix. No el pots
apagar com un televisor; ell sempre es queda en stand-by.

En tan sols un quart ho tinc tot arreplegat: el fem
torna a estar al contenidor, que he aconseguit arrosse-
gar fins a terra ferma amb les darreres forces que em
quedaven. Perd tarde deu minuts més a esbrinar d’on
punyetes ve 'estrany so que no deixe de sentir.

Només quan torne a buidar completament el con-
tenidor, descobrisc un esponjés pollet despistat, que no

aconsegueix eixir del sarcofag de plastic per ell mateix.
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El vell i el seu basté segueixen alla plantats sense moure’s
ni un dit. Segur que en una altra vida va ser un traficant
d’esclaus en una plantacié de coté. No és que jo crega en
la reencarnacid, pero si em pare a pensar en Coolman,
potser he d’haver comés algun delicte greu en una altra
vida perque ara se’'m castigue amb la seua preséncia
continua. Probablement vaig ser Dracula, el monstre de

Frankenstein o qualsevol altre canalla d’aquesta mena.

Jo no
séc cap cstig)!
S6c una
benediccib!

Fet pols m’arrossegue cap a la gespa i em deixe caure
per a eixugar-me una miqueta al sol.

—Ei, xaval! Esta prohibit trepitjar la gespa! I si no vols
pols, no vages a 'era! —m’escridassa el traficant d’esclaus
reencarnat, assenyalant un tros de gespa que no és més
gran que una tovallola—. Alla davantssi que hi esta permés!

Cansat, m’alce i seguisc la direccié que em marca
el basté.
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Per fi, tranquil-litat. Em gite de sobines i em relaxe
davall del sol. Coolman gaudeix dels calids rajos en
silenci.

En realitat, quan tanca la boca no estd tan mala-

ment. Coolman també té la seua part positiva.

Coses al seu favor:
1. No estic mai a soles.
2. ..
3. ..

De segur que per als punts dos i tres se m’ocorre
alguna cosa un poc més tard. Fins que no tinga nous
amics sempre em quedard Coolman amb qui poder

parlar. I aixo ja és molt.

No és cert? Tu sempre

estas quan et neci@
s
{ Ll

Bé, quasi sempre.
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Al cap de cinc minuts, un navol gegant i negre es posa
davant del sol i, al cap de pocs segons, comenga a caure
aigua a bots i barrals. La pluja cau sobre mi, pero m’és
igual perqué de totes maneres ja estava completament
xop. A més, la tempesta també té una part positiva: ja no
necessite inventar-me cap excusa per a explicar als meus
pares perque arribe a casa banyat fins al moll dels ossos.
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